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La belleza que reside en el amor de una familia
radica en la esperanza. En todas aquellas vivencias
que uno «espera» poder compartir; mds adn si se trata
de una ilusién. Y lo més extraordinario es que juntos
puedan ver cdmo esta se transforma en leyenda.

EVA MINANA MARQUEZ



Para Nacho, Esther y Dani:
mis gigantes.



—¢Un monstruo? —pregunté Ignacio.

—>S1, un monstruo. Eso soy —respondié Toni con fir-
meza, plantado en mitad del salén como un drbol recio.

—No eres ningln monstruo, hijo.

—:Qué otro nifio conoces ti que con once afios mida
uno noventa y cinco y pese noventa kilos? Dime, papd, ¢td
eras asi a mi edad? Ni siquiera eres asi ahora. Me miras
desde abajo. Da igual que estés sentado o de pie, siempre
tienes que levantar la vista. No estoy cémodo en ninguna
parte. No estoy bien hecho.

—LEres grande, eso es todo. Estds bien formado y eres
listo, alto y fuerte. No digas esas cosas. Un monstruo...
Como te oiga mama...

—Nadie quiere jugar conmigo. Los que no me tienen
miedo se rien de mi. Ya no quiero ir nunca mds al cole. No
quepo en las sillas. Me han puesto una mesa como la de la
sefiorita Montfort, pero al fondo de la clase, como si fuera
un vigilante. Y mi ropa es de sefior mayor.



—LEso si que no. T mismo eliges tu ropa. Es deporti-
va y de colores muy alegres.

—Pero no hay ropa chula de mi talla. Ni zapatos para
mi edad.

—Hijo, calzas un cuarenta y ocho.

—>Soy un monstruo, papi. Recondcelo.

—LEres un gigante —dijo Gisela. Su voz revel6 su es-
condite tras la puerta entreabierta del salén y pudieron
distinguir su silueta a contraluz.

—Pues eso, un monstruo gigante —continué Toni,
aguantindose el llanto.

—No, carifio. Son cosas distintas. —Gisela se acercé
a €l y lo agarré de una mano para acompanarlo hasta el
sofi—. No te confundas. Ven, siéntate —le pidié con
ternura a sabiendas de que su gran tamafo rivalizaba
con su fragilidad interior. Lo acomodé para rebajar la
diferencia de altura e Ignacio también se senté. Los dos
la observaron callados mientras ella rebuscaba en las es-
tanterias.

—Debes saber —continué Gisela sin girarse, inmersa
en su inspeccién— que existen infinidad de leyendas que
hablan de gigantes. Algunos perversos y otros muy bue-
nos. —>Se puso de puntillas para apartar algunos libros del
estante mds alto—. ;Ddénde puiietas estara?

—Pero las leyendas son cuentos de hadas y las hadas
no existen —dijo Toni—. Carlos nos lo dijo el afio pasado,
en quinto, y es el mds listo de la clase. Ni los unicornios
ni los duendes magicos ni nada de eso. Su hermano Jorge,
que es delegado de la otra clase, le dio la razén.

—Tal vez algunos no hayan existido nunca —lo inte-
rrumpié Gisela.

Toni la miré extrafiado.
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—Algunos, mamé? ;Quieres decir que otros si? ¢Los
gigantes existen?

—S1, y tanto que si. Ya se hablaba de ellos en el Gé-
nesis. —Gisela abandoné por unos instantes la bisqueda
para responder a su hijo—. Cuando tu naciste, tan grande
y hermoso, se acercé a mi una de las enfermeras del hospi-
tal y me recit6 unas breves lineas del Génesis 6:1-4.

—iQué es el Génesis?

—LEs el primer libro del Antiguo Testamento, de la
Biblia. En él se recoge el origen del mundo, su creacién, y
ya alli se hablaba de gigantes. Segtin decian, los hijos de
Dios se unieron a las hijas de los hombres y ellas tuvieron
hijos y esos hijos fueron gigantes, varones fuertes, valien-
tes y destacados.

—Eran buenos? ¢{No comian humanos? —continué
Toni con asombro.

—Habria de todo, como ahora, como siempre. A
mi me gusta pensar que los primeros fueron hombres. Y
cuando digo hombres me refiero al ser humano: hombres
y mujeres de gran tamafio y valor. Aunque también hubo
otros perversos a los que consideraron dngeles caidos o
incluso demonios.

—Monstruos, mama. ;Lo ves?

—Toni, carifio, no hace falta ser gigante para ser mal-
vado ni religioso para ser bueno. Ya sabes ti que hay gente
cruel causando pdnico y terror a su paso por el mundo, y
no todos son altos y fuertes. Debes intentar ver tu condi-
cién fisica como una ventaja. Y no hablo de una ventaja
solo para ti. Tu gran tamafio puede resultar beneficioso
para los demas.

—DMenudo beneficio... —se quejé Toni con los ojos
en blanco—. Siempre me llaman para que baje los balones
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que se quedan atrapados en las redes del patio, y después de
ayudarlos nunca me dejan jugar porque rompo cosas o les
hago dafio sin querer. Acuérdate de Ivin. Le parti un brazo
al agarrarlo para evitar que se cayera por las escaleras.

—No fue culpa tuya —dijo ella antes de girarse de
nuevo hacia la estanteria—. Lo salvaste de una lesién mu-
cho peor; todavia no sabes controlar tu fuerza. —Ioni la
observaba intrigado—. {Mira! Aqui estd. Vaya, estaba es-
condido detrds de tus novelas de romanos —le dijo a Ig-
nacio. Satisfecha con su logro, le guifié un ojo a Toni y se
sentd a su lado en el sofd.

El libro que Gisela se habia esmerado en encontrar
parecia muy antiguo, estaba encuadernado en cuero y te-
nia adornos metdlicos incrustados en las esquinas y en el
cierre. Antes de abrirlo recorrié con la yema de los dedos
el surco de las letras de oro del titulo: £/ Gegant del Pi.

—En serio? Esto es un cuento para nifios pequefios
—djijo Toni sin ocultar su decepcién.

—Te equivocas. Este ejemplar es tnico, no hay otro
igual en el mundo. Me lo regalé mi abuelo cuando yo tenia
tu edad y a €l se lo habia regalado su abuelo y asi desde
tiempos muy muy lejanos. En estas pdginas se narra la
verdadera historia de Farellds el Grande. El gigante que
habité estas tierras. ;Quieres que lo leamos juntos?

Toni asintié con un brillo de ilusién especial en la
mirada, incluso sonrié, y tomé el libro con sus grandes
manos para echar una ojeada rdpida. El papel era grueso
y dspero, de un color amarillento. Le resulté agradable
porque se alejaba del tacto frdgil de las hojas de los otros
cuentos que, sin querer, siempre estropeaba. Estaba es-
crito a mano con esmerada caligrafia de un tamafio ge-
neroso. Las ilustraciones lo fascinaron. Todo el contenido

14



parecia haber sido trazado con la finisima punta de una
pluma de ave. Le encantd.

—:Empezamos ya? —pregunté Toni, ansioso.

—No. Primero cenamos y después de recoger te pones
el pijama, te lavas los dientes y cuando estés en la cama me
llamas y leemos un rato. Cada noche un poquito. ;Qué te
parece? —propuso ella.

—Vale —se resigno.

—Yo también quiero leer con vosotros —dijo Ignacio
al sentirse excluido.

—Claro, papd. Lo leeremos los tres.

Aquella noche, Toni no se demoré como de costum-
bre para ir a la cama. Ni siquiera pidié cinco minutos mas
para terminar su batalla virtual.

—iYa estoy! —grit6 desde su cuarto.

Sus padres se miraron complacidos.

—31i llego a saber que le produciria este efecto habria
adelantado la lectura un par de anos —dijo ella.

—No. Estd bien que sea ahora —le contesté su mari-
do—. Antes no estaba preparado.

La habitacién de Toni era muy amplia. Hartos de te-
ner que cambiar su cama anualmente, mandaron fabricar
una de medidas especiales: tres metros de largo por dos y
medio de ancho. Era tan grande como una piscina termal
y estaba vestida por las enormes sibanas de estampados
divertidos que le habia confeccionado la tia Raquel, la her-
mana de su padre. Segun los cdlculos del pediatra, esa cama
le duraria hasta que cumpliera los quince, mas o menos.

Por ahora le sobraba espacio por todas partes, asi que
podian tumbarse los tres juntos. En las noches de verano
solian abrir la ventana para escuchar el tnico rumor capaz
de romper la paz de la oscuridad: el impetuoso caudal de la
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fuente del Ledn. Ese borboteo incesante a mds de setenta
grados era un balsamo que acunaba a Toni, lo reconfortaba
tanto como el beso de buenas noches de su madre.

Gisela acomodé bien su espalda entre padre e hijo, do-
bl6 las rodillas para apoyar el libro e inicié la lectura:

§ Esta es la verdadera historia de Farellds: mi gran
hijo. EI mayor, el mds valiente y el heredero ﬁel que
ha mantenido viva la leyenda de nuestra familia.
Trataré de alejarme lo suficiente para transmitir la
veracidad de lo acontecido y anadiré cada uno de los
detalles que él mismo me contd, con sus duelos inter-
nos, sus conversaciones y Su prodigiom manera de

apreciar la vida.

—:De qué leyenda habla? —interrumpié Toni.
—De la de los gigantes que vivieron aqui. No te impa-
cientes, carifio. Escucha, ti escucha atento.

El dia que Joan nacié temblaron las tierras de
Caldes de Montbui. El agua caliente de las termas
hirvid con furia. Las ovejas se agruparon en el monte,
los pdjaros se unieron en el cielo y formaron lindas
formas como lunares oscuros e inquietos. Después, el
viento se detuvo y todo quedo en silencio hasta que,
de repente, se escuchd un grito atronador. Los pdjaros
se dispersaron, las ovejas huyeron montaria arriba y
las nubes se rompieron en mil pedazos como delicada
porcelana al recibir un fuerte impacto.

El dolor de su alumbramiento a punto estuvo de
matar a su madre, pero la fortaleza de mi mujer, la
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generosidad de los dioses y el acertado serpentin en
el que se recogia nuestro hijo en su vientre hicieron
posible el gran milagro.

Al nacer se fue desenroscando: se estird lentamente
hasta yacer extasiado de luz y de amor. Noventa y sie-
te centimetros y mds de ocho kilos de nifio sano e impo-
nente. Nada de lo que le habiamos preparado sirvi.
No le entraban las ropas ni cabia en la cuna de mim-
bre y madera que con tanta ilusion habia hecho para
él, pero no nos importo. Su presencia cambic nuestras
vidas y ese cambio supuso un crecimiento interior que
aumentaba a medida que lo hacia su tamario.

No supimos jamds si sus dimensiones respondian a
algiin tipo de enfermedad o encantamiento. Nunca se
resfrid ni padecid achaque alguno. El médico del pue-
blo se asombraba cada vez que lo media y lo pesaba,
pero Joan sonreia sin complejos ni temores.

Tuvimos otros dos hijos: Isidro y Maria. Nirios co-
rrientes. Robustos como su madre y como Yo, pero no
eran gigantes.

Diez arios tardé en aceptar esa palabra. Joan era
un gigante. Antes no queria admitirlo, usaba pala-
bras como grande, enorme y colosal. Con diez atios y
casi dos metros de altura, capax de agarrar con una
mano una de las sandias del huerto como si fuese una
simple paz‘am, supe que era un giganfe Y que la suya
no seria una vida facil.

La fuerza de Joan competia con su torpeza. Hasta
que descubri que no era falta de habilidad sino que sus
dedos eran incapaces ya de manipular instrumentos
pequerios. No podia sujetar mis herramientas de ma-
nera adecuada ni podia valerse de los utensilios de la
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familia. Entonces, con paciencia, elaboré los enseres
imprescindibles a su medida, desde una cuchara de
madera y un buen tazon de barro a una caia cortada
al bies para que pudiera escribir después de mojaria
en el tintero.

Decidic quedarse en casa para ayudarme con las
tareas del campo y dejo de ir a casa del maestro Poldi.
El iinico y verdadero gran maestro del pueblo, hom-
bre sabio y paciente que lograba amansar a la inquie-
ta chiquilleria con el hechizo de su saber mediante
letras y niimeros, a través de juegos y adivinanzas.
El mismo que de muy joven me ensesio a mi a leer y
a escribir. Joan ya no se sentia comodo en la estrechez
de aquel hogar. Su cuerpo no encajaba en la banqueta
destinada a los pupilos y se veia apartado de los de-
mds, que empezaron a mirarlo de un modo distinto:
mezcla de burla y compasion.

Su fuerza y su vitalidad me liberaban de gran
parte del trabajo. Yo lo acompariaba y lo instruia y él
araba, arrancaba la maleza como el que deshoja una
bella margarita. Podia incluso desarraigar pequerios
drboles de un tiron y con un par de diestros golpes
convertirlos en leria.

Sus hermanos le transmitian lo aprendido con
el serior Poldi y asi no dejaba de cultivarse. Pero se
complicaron las cosas: los nisios del pueblo dejaron de
subir a casa porque, impulsados por el temor, ya no
querian jugar con él. La ausencia de sus voces y risas
generd una distancia que se convirtid en dolor. La so-
ledad se instald en él y una parte de su dicha se quebro,
distancidndolo incluso de nosotros.
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—Le pasaba como a mi, ¢os dais cuenta? —dijo Toni.

—Si. Todos sabian que él era diferente pero no eran
conscientes de su increible potencial —respondié Gisela—.
Y la primera reaccién ante lo desconocido es apartarlo.

—Por qué?

—¢Qué haces td con la comida que nunca has proba-
do? —le pregunté—. Dices que no te gusta, la apartas y ni
te esfuerzas en darle una oportunidad.

—LEso es diferente. La comida no tiene sentimientos
—dijo Toni para defenderse—. No es lo mismo un nifio
que unas acelgas.

—Ya. Solemos rechazar las cosas que a simple vista
nos alarman. Por el motivo que sea. Y Joan, por su tamafio,
al igual que td, producia inquietud.

—Daba miedo, tanto como yo.

—Tal vez no era miedo —intervino Ignacio—. Al me-
nos no un miedo aterrador. Se apartarian por precaucién.

—31, claro... Como te apartas al cruzarte con un perro
enorme que muestra los colmillos llenos de babas —dijo
Toni, indignado—. Por precaucién... Te cagas de miedo,
papa.

Gisela sacudié una mano en el aire y prosiguié la lec-
tura:

A los dieciséis arios me ayudo a habilitar en casa
una estancia para él con acceso por la parte trasera.
Una habitacion de techos altos que se abria al cam-
0, a la inmensidad de la naturaleza que abrigaba el

Mas Farell.

—El Mas Farell? —pregunt6 Toni, sorprendido—.

¢No se llama asi el hotel que hay en la montana?
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—Asi es. Allf, en esa enorme masia, nacié y vivié Joan
el Farellds hace muchos muchos afios —contest6 Gisela, y
con un gesto le pidi6 silencio.

Una habitacion sencilla que albergaba su cama, un
armario, una mesa y una silla que él mismo construyo
y una pila de madera para asearse. Todo de un tama-
7io enorme. Fue su cobijo, su pequeria gran morada.
Los techos del resto de la casa se le habian quedado ba-
Jos y le molestaba andar siempre agachando la cabeza.
Solo entraba para compartir el almuerzo y la cena. Y
agradecia los dias de calor, de finales de primavera
hasta la llegada del otorio, que nos permitian comer
al aire libre. De hecho, aunque su cuarto tenia una
altura de mds cinco metros, muchas noches de verano
prcﬁrz’a acostarse fuem, sobre la hierba, bajo la ci-
pula estrellada que le ofrecia el cielo. Se bariaba en el
rio cuando el clima lo permitia y no se cansaba nun-
ca de trabajar en el campo. 1ba siempre acompariado
.. de Roco, un bello ejemplar de perro-oso negro,
\‘ . animal nunca antes visto por estos pmdos, que
“\ | le regald un forastero de tierras muy lejanas

Cen agradecimiento por haberle salvado la

vida. Joan habia levantado una a una, y
sin descanso, las enormes rocas que ha-
bian caido sobre aquel hombre tras un
terrible desprendimiento, y lo habia
llevado a cuestas hasta el pueblo

para dejarlo en manos del doctor.
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—:Qué es un perro-oso? —pregunté Toni.

—Un perro grande como un oso —contesté Igna-
cio—. ¢Te imaginas? Mds grande que un san bernardo.
Podian llegar a medir mds de un metro del palmar hasta
el lomo.

—iHala! —exclamo el nino—. Yo quiero uno. ; Existe?

—Ni hablar —sentencié su madre.

—Si existe, bueno, no como debia ser entonces. Ahora
se encuentra su descendiente: el terranova. También son
perros enormes y preciosos. Hay quien dice que el pe-
1r0-0s0 ya existia en la época de los vikingos, y que desde
sus tierras fue trasladado hasta una gran isla del océano
Atléntico perteneciente a Canada. Un lugar muy hermoso
protegido por una espesa niebla y un fuerte oleaje. Alli lo
cruzaron con otros perros y nacié una nueva raza cuyo ori-
gen determind, con el paso del tiempo, su nombre actual.
—Ignacio se quedé unos segundos pensativo y afiadié—:
Pues, mira, igual no seria mala idea adoptar uno. Se podria
quedar en el patio de atrds. Hay sitio de sobra.

—O en mi cuarto —afadié Toni, ilusionado—. Yo
me encargaré de todo. Lo prometo.

—-Sigue sin parecerme una buena idea —concluyé
Gisela.

—DBueno, ya veremos. A ver c6mo van las notas —pro-
puso Ignacio con una sonrisa picara—. Si sacas buenas
notas intentaré convencer a mamad.

Gisela negé y mir6 la hora en el despertador de Toni.

—iLas once! Se acabé por hoy. A dormir todo el
mundo.

—:Ya? Un poquito mds, porfa —suplicé Toni.

—LEs muy tarde y mafiana hay cole. Venga, buenas no-
ches, tesoro.
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Después de intentar, sin éxito, que su madre le dejara
guardar el libro, Toni se resigné y apagé la luz.

—Le contards la verdad? —le pregunté Ignacio a Gi-
sela en la intimidad de su cama.

—No lo sé. De momento quiero ver cémo reacciona.
Es muy nifio todavia. A veces nos dejamos llevar por su
tamafio, pero no deja de ser un crio de once afnos. Debe-
mos tener paciencia. Lo primero es corregir esa falta de
confianza en si mismo. Cuando se dé cuenta del potencial
que tiene...

—LEI problema son los demds. No lo aceptan y él sufre.

—LEl libro le ayudard, ya lo veris.
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